在泗洪縣金鎖鎮(zhèn)的一戶農(nóng)家，記者看到一把用竹子制作的耙子，當(dāng)?shù)厝朔Q之為“小耙子”。這把耙子看上去有些老舊，固定用的釘子和鐵絲都已經(jīng)生銹了，把柄是用布條捆綁在耙頭上去的。主人說，這把耙子現(xiàn)在很少派上用場，但是家人總舍不得丟棄，靜靜地靠在自家屋里的墻壁上，看到它，總能想起過去的歲月。

 

    耙子的主人姓喬，他說，在上個世紀(jì)八十年代之前，耙子在農(nóng)村是家家必備。常用的耙子有兩種，一種是鐵耙子，一種是竹耙子。

 

    耙子是一種傳統(tǒng)的農(nóng)具，歸攏土地或散開谷物、收拾柴草或平整土地都會用到這種農(nóng)具,耙子的把柄長,裝有木、竹或鐵制的齒。耙子，包括耙體、柄頭和把柄。制作耙子有講究，把柄頭部設(shè)有圓管，該圓管中心位于耙體對稱中心線上，其下端與耙體的接合部呈圓環(huán)形，安裝一根合適順手的木柄，一把完整的耙子就算大功告成了。

 

    喬老漢說，像他家這樣的竹耙子在農(nóng)村用處較多，家家戶戶用得最多的也是竹耙子。它的制作方法很煩瑣，首先要用比較粗的竹子，把它鋸成長約60-70厘米,然后用刀劈開,劈成寬約1厘米的竹條,厚度0.5厘米左右，然后用火烤，使之尖部彎曲、冷卻,就會固定為秤鉤狀的耙齒。再用柳條在底部將十來根加工好的耙齒整齊地編制在一起，加上個兩米長左右的把柄，竹耙子就可以使用了。竹耙子通常是用于清理麥草、稻草秸稈以及樹木落葉等，當(dāng)?shù)厝朔Q之為“擼草”。因為過去農(nóng)村老百姓大都用上述秸稈樹葉作為燃料生火做飯，以前家家戶戶房前屋后都會有小草垛，那都是竹耙子“擼”來的。

 

    和竹耙子材質(zhì)不同的鐵耙子，耙齒較短，一般都在8到10厘米左右。鐵耙子通常都是用于農(nóng)田之中，在土地被牛耕過之后，不平整的地方就需要用鐵耙子進行梳理、耙平。鐵耙還有一個重要用途，就是把落在農(nóng)田里的麥根、玉米桿以及黃豆根等農(nóng)作物的秸稈清理干凈，便于下一季的莊稼播種。

 

    喬老漢說，記得他10多歲的時候，每到夏天收麥時節(jié)，他都會扛著耙子，帶上布兜，到已經(jīng)收割完了的麥地，用耙子去“擼”沒有收割干凈的麥子。有時一上午連麥草和少許的麥穗也可以“擼”到幾布兜，再用耙桿子挑回家在曬場上用木棒捶打，有時能捶打下來好幾斤麥粒。

 

    每到秋冬季節(jié)，屋前屋后的樹木開始落葉，他都會跟著母親用耙子把地面上的樹葉“擼”起來堆放在一起，一個冬天就可以摞起一大堆。農(nóng)忙過后，還會到屋后面的河堤上去掃樹葉，母親帶上耙子，背上背架子或者大背筐，把河堤上的洋槐樹葉、柳樹葉子、碎樹枝用耙子“擼”成堆。天氣好的時候，落葉較輕，可以多“擼”一些；雨雪較多的日子，樹葉子是濕透的，背起來很沉。母親每次都是背著大袋子，他背著小袋子，裝得太多就背不動了。

 

    竹耙子還有一個重要的用途是曬糧食，在打麥場上使用。在麥草集中起來后，滿場都是被碾出來的麥子和從麥穗上脫下來的麥糠。父親在搭草垛，母親圍著場四周清掃濺遠的麥粒，而他則拉著耙子，把這些帶有麥糠的麥子推成堆，然后順風(fēng)揚場。在小麥被揚干凈的月亮形的糧食堆子上，再用耙子“擼”去各類殘渣，剩下全是胖乎乎的麥粒。

 

    喬老漢說，小時候，夏收一結(jié)束，父母們還有繁重的農(nóng)活去忙碌，他和姐姐就一直擔(dān)當(dāng)著曬糧食的事情。上午，太陽懶洋洋地繞過樹梢，他們就把場上用塑料布或席子覆蓋的糧食堆掀開，把堆放在一起的糧食一簸箕一簸箕攤開。然后再用耙子耙開，在太陽下曬。

 

    到了夏糧秋糧收獲的季節(jié)，院子里或場上都曬著麥子、水稻、玉米、黃豆等谷物。到了晚上，堆積如山的收成，要用一張張葦席或塑料布蓋起來防止露水。第二天，再把一小丘一小丘的麥子、水稻或玉米黃豆，用耙子耙開、耙平，直到最后他拉著耙子，在曬場上劃出若干個像火車軌道一樣的同心圓來，腦袋已曬得發(fā)燙，腳板上被麥子烙得像針扎的一般，全身經(jīng)絡(luò)血脈，融會貫通時，坐在場邊樹陰下乘涼，愜意無比。

 

    好天的時候，收獲的糧食曬上兩三天就能曬干了。若遇到雨水天氣，約莫一個禮拜，甚至半個月時間，才能把糧食曬干。糧食曬干后才可以歸倉了。麥子被曬出水分的氣息，用耙子耙過時還留著泥土的芳香。喬先生說，30多年過去了，他一直感覺耙子就像一把巨大的梳子，在梳理從糧食中間溜過的光陰。

 

    “上個世紀(jì)七十年代還屬于‘大集體’生活，農(nóng)民們都是靠掙工分吃飯，生產(chǎn)隊是大家一起干活，一起收工，大人們都是干體力活，像耙子這類小型輕快的農(nóng)具，大都是青少年或老年人使用。”喬老漢回憶說，在他讀小學(xué)的時候，每年都有麥忙假和秋忙假，就是在每年收小麥和收水稻季節(jié)，都會放假15天，回家?guī)蜕a(chǎn)隊干活。“我們小學(xué)生就是扛著耙子去撿拾麥穗、‘擼草’，大家把撿拾到的麥穗集中起來，統(tǒng)一送到生產(chǎn)隊的曬場上去。麥草‘擼’起來聚在一起，也是送到生產(chǎn)隊的大草垛上。”喬老漢說，那時候的生產(chǎn)隊，就是一個自然村莊幾百號村民共同的家。因為那時候生產(chǎn)物料缺乏，年年歉收，大家盡管出了不少力，也很難填飽肚子。

 

    耙子，曾經(jīng)是很多農(nóng)民相伴相隨的農(nóng)具，如今看到它，總能勾起人們的鄉(xiāng)愁。生活是一條長河，無論走得多遠，鄉(xiāng)村都是人們不時回望的源頭。如今，耙子雖已遠去，但是與它有關(guān)的記憶不會老去，有時還會情不自禁地回想起用耙子“擼草”所凝結(jié)的艱辛，萌生了一份長久的溫情和感動。耙子，雖然漸行漸遠淡出了人們的視線，但它曾經(jīng)存在的影子，依然存活于人們的心間，成了一份抹不掉的鄉(xiāng)愁。喬先生說，他家珍藏著耙子，其實就是為了回味過去煙火濃醇的鄉(xiāng)村生活。